
Anastazja jak każdego ranka wypatruje przez okno znaku stóp na śniegu, 

brudnych butów w ciasnej sieni. Jest to swego rodzaju jej mały rytuał. Choć 

minęły już 3 lata od zakończenia wojny, nadzieja, że Ignacy powróci cały i 

zdrowy dalej nie przygasa, jest niczym rozżarzony węgielek w ognisku.  

A wszystko zaczęło się 1 września 1939 roku.  

-Ignacy, wstawaj, musisz mi pomóc, nie dam rady tego podnieść.  

Mężczyzna leniwie przewrócił się na bok i niechętnie, lecz posłusznie wstał i 

przeniósł ogromny garnek z ziemniakami na piec. Odwrócił się i skupił wzrok na 

już dobrze widocznym brzuchu swojej żony. Pomimo zbliżającego się tuż tuż 

terminu porodu, Anastazja robiła, co tylko mogła, aby pokazać, że ciąża nie jest 

przeszkodą, aby być idealną gospodynią domową. Wyjrzał przez okno, 

zapowiada się piękny dzień –pomyślał. Na ulicy Warszawy można było już 

dostrzec ludzi biegnących do pracy, dzieci zmierzające do szkoły. 

-Na stole masz śniadanie, a w teczce zrobione kanapki do pracy. 

-Mówiłem ci już, że jesteś najlepszą żoną na świecie?- rzekł z śmiechem Ignacy i 

czule pocałował Anastazję w czoło. 

 Po wyjściu męża do pracy kobieta posprzątała w miarę możliwości ich skromną 

i mała chatkę. Coraz gorzej było się jej poruszać, lecz za wszelką cenę chciała 

ukryć to przed światem. Taka już jestem- pomyślała- nie chcę, aby ktoś litował 

się nade mną bądź chciał mnie we wszystkim wyręczać.  

Gdy zabrała się za obiad, aby zaspokoić ciszę błąkającą się po małej izbie, 

włączyła radio. W pewnym momencie znieruchomiała, nie wierzyła, co słyszy. 

– A więc wojna!  Z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy i zagadnienia schodzą na 

plan dalszy. Całe nasze życie publiczne i prywatne przestawiamy na specjalne 

tory – weszliśmy w okres wojny. Cały wysiłek narodu musi iść w jednym 

kierunku. Wszyscy jesteśmy żołnierzami. Musimy myśleć tylko o jednym – walka 

aż do zwycięstwa. 

Anastazja przez moment myślała, że zemdleje. Ale jak to wojna, teraz gdy na 

świat ma przyjść nowe życie, gdy Ignacy znalazł wreszcie pracę i może ich życie 

by się polepszyło? 

Kilka godzin później, gdy jej mąż wrócił z pracy, zastał ją płaczącą w kącie 

pokoju.  

-Anastazjo, nie martw się, wszystko będzie dobrze. 

-Dobrze? Jest wojna, rozumiesz! Co my zrobimy, co..?  

-Oh, Anastazjo, nie wiem.. Dostałem wezwanie na komisję.. Boże, żeby mnie nie 



wzięli na służbę do wojska… 

 -Wierzysz w to, Ignacy? Zostanę sama, sama z małym dzieckiem. 

-Nie wiem, naprawdę nie wiem.. 

Cały wieczór spędzili przytuleni razem, roniąc gorzkie łzy, tak jakby każda z nich 

była ciosem w armię wroga. 

NASTĘPNEGO DNIA 

Wcześnie rano, gdy kobieta jeszcze spała, Ignacy przywdział odzienie i wyruszył 

do wyznaczonego budynku. Wchodząc, zobaczył całkiem pokaźną liczbę ludzi.  

-Myślałem, że chociaż załatwię to szybko- mruknął.  

W poczekalni było dość sporo młodych chłopaków, którzy na oko byli nawet za 

młodzi na służbę. Na twarzy ludzi starszych malował się strach. Nie mając 

wyboru, ustawił się w kolejkę i czekał.  

DWIE GODZINY POŹNIEJ  

Anastazja siedziała jak na szpilkach. Gdy wstała, męża już nie było, lecz 

domyśliła się, że stawił się na komisji. Usłyszała jak wchodzi. Czekała aż 

przyjdzie i wyda wyrok. Albo dostał kategorię A i jej życie legnie w gruzach, albo 

jakimś cudem lekarz orzekł niezdolność  fizyczną Ignacego. Usłyszała skrzypienie 

podłogi i odwróciła głowę w stronę drzwi. Gdy ujrzała twarz męża, nie musiała 

czekać na odpowiedź- wiedziała. Wiedziała, co powiedział lekarz. Jęknęła z 

przerażenia. Co ona biedna teraz zrobi?  

Ignacy mocno objął żonę, chciał być dla niej oparciem, chciał widzieć pierwsze 

kroki swojego dziecka, chciał po prostu być przy nich, a teraz wszystko się 

rozpadło. 

-Kiedy? 

-Jutro rano.. 

-Już, tak szybko? 

-Niestety, nie ma na co czekać, potrzebują ludzi do walki. Anastazjo, zanim 

przyszedłem do ciebie, wstąpiłem do mojego brata. Postanowiliśmy, że Henryk 

wraz z Stefanią zamieszkają z tobą. Pomogą ci przy dziecku, bo sami własnych 

nie mają, a przynajmniej będę wiedział, że jesteś bezpieczna. 

-Ignacy! Nie chcę mieszkać z twoim bratem, nie chcę nikogo do niczego 

zmuszać, dam sobie radę. Będę na Ciebie czekać.. 

-Nie, już wszystko ustalone. Jutro rano mają przywieźć swoje rzeczy. Nie 

pozwolę, żebyś została sama. 

Nazajutrz Ignacy wyruszył na wojnę. Anastazja wbrew swojej niechęci 



zamieszkała ze starszą bratową i jej niedołężnym już mężem. Mimo 

negatywnego nastawienia do pomysłu wprowadzki , czując wsparcie, kobieta 

choć trochę czuła się lepiej. Jednak nic nie mogło uleczyć jej złamanego serca, 

które czuło, że to ostatni raz gdy widzi swojego ukochanego. 

 

Mimo wszelkich starań ze strony dzielnych Polaków, 4 października  wojska 

niemieckie wkroczyły na teren Warszawy. Walki Kampanii Wrześniowej trwały 

do ok. 6 października. Mimo sojuszu z Wielką Brytanią i Francją nie dostaliśmy 

od nich takiej pomocy jak oczekiwaliśmy.  

Anastazja urodziła 31 listopada zdrową córeczkę. Niestety, nie miała żadnych 

informacji na temat Ignacego. Modliła się każdego `dnia, aby dane jej było 

ujrzeć go choć raz. Mała Helenka była niczym cały tata. Gdy kobieta patrzyła w 

oczy córki widziała, w nich Ignacego.   

Każdy dzień był walką ze strachem, walką o własne życie. Wychowanie dziecka 

w takich warunkach było bardzo trudne. Często musiała odmawiać sobie 

jedzenia na potrzeby dziecka, a Henryk będący w podeszłym wieku starał się 

złapać czasem chwilową robotę, jednak zdrowie mu nie do końca na to 

pozwalało .Najgorszy był widok sklepów przeznaczonych tylko dla niemieckiej 

społeczności, gdzie można było przez szyby dostrzec soczyste wędliny, suto 

nakryte stoły, podczas gdy Polacy ledwo wiązali koniec z końcem, dostając 

kartki na niewielkie ilości pożywienia. Kobieta przez cały okres wojny mieszkała 

wraz z rodziną Ignacego, tuż po jej zakończeniu Stefania z Henrykiem 

wprowadzili się do ich przedwojennego lokum.  

8 MAJA 1948 ROK  

-Mamo, czy to tata jest na tym zdjęciu? 

-Tak kochanie. 

-Zobacz, mamusiu, tatuś też ma takie duże oczka jak ja! O mamo, tak 

chciałabym go już poznać, kiedy wreszcie wróci? 

Zamiast odpowiedzieć kobieta czule pogłaskała córkę po głowie. Z wiekiem 

Helena stwarzała wręcz idealnie odwzorowaną kopie Ignacego. Niestety, wraz z 

zakończeniem wojny, wieści o mężu również ucichły. Tak bardzo ją bolało, że nie 

dane mu było zobaczyć tak upragnionego dziecka.  

-Pooglądamy zdjęcia, jak wrócisz ze szkoły. Chodźmy, bo znowu się spóźnisz.   

Gdy kobieta otworzyła drzwi, u stóp schodów zobaczyła mężczyznę. Siedział 

przygarbiony, przyodziany w cienką narzutę. Na jego twarzy widniały liczne 



blizny. Jednak rozpoznała go od razu. Rzuciła się w jego objęcie.  

-Co się z tobą działo, gdzie ty byłeś? 

-Anastazjo, jak dobrze cię znowu widzieć! Codziennie błagałem Boga, aby ta 

chwila nadeszła, abym mógł zobaczyć choć na chwilę jeszcze twą twarz, poczuć 

twój dotyk.  

-Już trzy lata, jak skończyła się wojna, dlaczego tak długo musiałyśmy na ciebie 

czekać? 

-U schyłku wojny zostałem ciężko ranny. Zaopiekowała się mną pewna starsza 

lekarka. Gdy odzyskałem pełną sprawność, nie wiedziałem, jak was znaleźć, nie 

miał mi kto pomóc. 

W tym momencie zza drzwi wychyliła się mała twarzyczka z piegami i 

niezdarnie okalającymi ją blond lokami 

-Mamo, kim jest ten pan? 

Nie dając odpowiedzieć kobiecie, Ignacy  podszedł do dziewczynki i patrząc 

głęboko patrząc w jej niebieskie oczy, które były jakby wyjęte z jego twarzy, 

mocno ją przytulił. Dziewczynka mimo początkowego zdezorientowania 

odwzajemniła uścisk.  

-Wygląda pan podobnie do mojego taty. Widziałam go na zdjęciach, mama mi 

je czasem pokazuje. Mówi, że tatuś bardzo chciał mieć córeczkę i że bardzo by 

się cieszył . 

-Oj, dziecko, mama miała rację. Tata się bardzo cieszy. 

Helenka szeroko otworzyła oczy. Dotarło do niej, że pozornie nieznany 

mężczyzna jest jej ojcem, którego tak gorąco pragnęła poznać.  

70 LAT POŹNIEJ  

Helena siedziała w swoim bujanym fotelu. Przez okno widać było Franciszka, 

który kuśtykając oprowadzał wnuka po sadzie, pokazując kwiaty i drzewa. Na 

ten widok na jej twarzy pojawił się szeroki uśmiech. W pewnym momencie 

usłyszała ciche popłakiwanie w pokoju Asi. Kobieta z wysiłkiem wstała i 

zaniepokojona udała się do wnuczki.  

-Co się stało kochanie? 

-Dzieci się dziś ze mnie śmiały w szkole. 

-Dlaczego się śmiały? 

-Pani chciała żebyśmy opowiedzieli kto jest dla nas wzorem do naśladowania. 

Wszystkie dzieci wymieniały: aktorki, piosenkarki, postaci z bajek, a ja 

powiedziałam, że dla mnie wzorem jest mój pradziadek. Bo nigdy się nie poddał 



i szukał ciebie babciu i twojej mamusi. Był taki dzielny i honorowy, ponieważ 

walczył o Polskę. I gdy to powiedziałam, to moja klasa się zaczęła nabijać ze 

mnie. 

-Dziecko drogie, nie masz powodu do płaczu. Jesteś bardzo mądrą dziewczynką i 

to twoi przyjaciele powinni się wstydzić. Masz rację, mój tata może być 

przykładem dla wielu z nas. Mimo, iż  tak naprawdę był bardzo biedny, potrafił 

się cieszyć życiem i zawsze uczył mnie, że nawet w brzydocie kryję się piękno. 

Walczył najpierw o kraj, potem zmagał się z chorobą ,a następnie przebył ciężką 

drogę by odnaleźć mnie i moją mamę. Jak to zawsze mi mówił „Chwytaj dzień” 

- Co to znaczy?.  

Helena mocno objęła dziewczynkę. Tak bardzo kochała swoją całą rodzinę, 

która była najcenniejszym co w życiu dostała od Boga. 
 


