Anastazja jak kazdego ranka wypatruje przez okno znaku stop na sniegu,
brudnych butow w ciasnej sieni. Jest to swego rodzaju jej maty rytuat. Cho¢
minety juz 3 lata od zakoriczenia wojny, nadzieja, Zze Ignacy powrdci caty i
zdrowy dalej nie przygasa, jest niczym rozzarzony wegielek w ognisku.

A wszystko zaczeto sie 1 wrzesnia 1939 roku.

-lgnacy, wstawaj, musisz mi pomaoc, nie dam rady tego podniesc.

Mezczyzna leniwie przewrdcit sie na bok i niechetnie, lecz postusznie wstat i
przeniost ogromny garnek z ziemniakami na piec. Odwrdcit sie i skupit wzrok na
juz dobrze widocznym brzuchu swojej zony. Pomimo zblizajgcego sie tuz tuz
terminu porodu, Anastazja robita, co tylko mogta, aby pokazac, ze ciqgza nie jest
przeszkodq, aby byc idealng gospodyniq domowgq. Wyjrzat przez okno,
zapowiada sie piekny dzienn —pomyslat. Na ulicy Warszawy mozna byto juz
dostrzec ludzi biegngcych do pracy, dzieci zmierzajgce do szkoty.

-Na stole masz sniadanie, a w teczce zrobione kanapki do pracy.
-Mowitem ci juz, ze jestes najlepszq Zonq na swiecie?- rzekt z smiechem Ignacy i
czule pocatowat Anastazje w czofo.

Po wyjsciu meza do pracy kobieta posprzgtata w miare mozliwosci ich skromng
i mata chatke. Coraz gorzej byfto sie jej poruszac, lecz za wszelkg cene chciata
ukryc to przed swiatem. Taka juz jestem- pomyslata- nie chce, aby ktos litowat
sie nade mnqg bqgdz chciat mnie we wszystkim wyreczac.

Gdy zabrata sie za obiad, aby zaspokoic cisze btgkajgcq sie po matej izbie,
wtgczyta radio. W pewnym momencie znieruchomiata, nie wierzyta, co styszy.

— A wiec wojna! Z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy i zagadnienia schodzg na
plan dalszy. Cate nasze zycie publiczne i prywatne przestawiamy na specjalne
tory — weszlismy w okres wojny. Caty wysitek narodu musi is¢ w jednym
kierunku. Wszyscy jestesmy zotnierzami. Musimy myslec tylko o jednym — walka
az do zwyciestwa.

Anastazja przez moment myslata, ze zemdleje. Ale jak to wojna, teraz gdy na
swiat ma przyjs¢ nowe zycie, gdy Ignacy znalazt wreszcie prace i moze ich zycie
by sie polepszyto?

Kilka godzin pdzniej, gdy jej mqz wrdcit z pracy, zastat jqg ptaczqgcq w kgcie
pokoju.

-Anastazjo, nie martw sie, wszystko bedzie dobrze.

-Dobrze? Jest wojna, rozumiesz! Co my zrobimy, co..?

-Oh, Anastazjo, nie wiem.. Dostatem wezwanie na komisje.. Boze, zeby mnie nie



wzieli na stuzbe do wojska...

-Wierzysz w to, Ignacy? Zostane sama, sama z matym dzieckiem.

-Nie wiem, naprawde nie wiem..

Caty wieczdr spedzili przytuleni razem, ronigc gorzkie tzy, tak jakby kazda z nich
byta ciosem w armie wroga.

NASTEPNEGO DNIA

Wczesnie rano, gdy kobieta jeszcze spata, Ignacy przywdziat odzienie i wyruszyt
do wyznaczonego budynku. Wchodzgc, zobaczyt catkiem pokaznq liczbe ludzi.
-Myslatem, Zze chociaz zatatwie to szybko- mrukngt.

W poczekalni byto dosc sporo mtodych chtopakow, ktdrzy na oko byli nawet za
mtodzi na stuzbe. Na twarzy ludzi starszych malowat sie strach. Nie majqc
wyboru, ustawit sie w kolejke i czekat.

DWIE GODZINY POZNIEJ

Anastazja siedziata jak na szpilkach. Gdy wstata, meza juz nie byto, lecz
domyslita sie, Ze stawit sie na komisji. Ustyszata jak wchodzi. Czekata az
przyjdzie i wyda wyrok. Albo dostat kategorie A i jej zycie legnie w gruzach, albo
jakims cudem lekarz orzekt niezdolnos¢ fizycznq Ignacego. Ustyszata skrzypienie
podtogi i odwrdcita glowe w strone drzwi. Gdy ujrzata twarz meza, nie musiata
czekac na odpowiedz- wiedziata. Wiedziata, co powiedziat lekarz. Jekneta z
przerazenia. Co ona biedna teraz zrobi?

Ignacy mocno objqgt zone, chciat byc dla niej oparciem, chciat widziec pierwsze
kroki swojego dziecka, chciat po prostu byc przy nich, a teraz wszystko sie
rozpadfo.

-Kiedy?

-Jutro rano..

-Juz, tak szybko?

-Niestety, nie ma na co czekad, potrzebujq ludzi do walki. Anastazjo, zanim
przyszedtem do ciebie, wstgpitem do mojego brata. Postanowilismy, ze Henryk
wraz z Stefaniq zamieszkajq z tobq. Pomoggq ci przy dziecku, bo sami wtasnych
nie majq, a przynajmniej bede wiedziat, ze jestes bezpieczna.

-Ignacy! Nie chce mieszkac z twoim bratem, nie chce nikogo do niczego
zmuszac, dam sobie rade. Bede na Ciebie czekac..

-Nie, juz wszystko ustalone. Jutro rano majq przywiezc¢ swoje rzeczy. Nie
pozwole, zebys zostata sama.

Nazajutrz Ignacy wyruszyt na wojne. Anastazja wbrew swojej niecheci



zamieszkata ze starszq bratowq i jej niedoteznym juz mezem. Mimo
negatywnego nastawienia do pomystu wprowadzki, czujgc wsparcie, kobieta
choc troche czuta sie lepiej. Jednak nic nie mogfto uleczy¢ jej ztamanego serca,
ktore czuto, Ze to ostatni raz gdy widzi swojego ukochanego.

Mimo wszelkich staran ze strony dzielnych Polakow, 4 pazdziernika wojska
niemieckie wkroczyty na teren Warszawy. Walki Kampanii Wrzesniowej trwaty
do ok. 6 pazdziernika. Mimo sojuszu z Wielkg Brytaniq i Francjq nie dostalismy
od nich takiej pomocy jak oczekiwalismy.

Anastazja urodzita 31 listopada zdrowq coreczke. Niestety, nie miata Zzadnych
informacji na temat Ignacego. Modlita sie kazdego ‘dnia, aby dane jej byto
ujrzec go choc¢ raz. Mata Helenka byta niczym caty tata. Gdy kobieta patrzyta w
oczy corki widziata, w nich Ignacego.

Kazdy dzien byt walkg ze strachem, walkq o wtasne Zycie. Wychowanie dziecka
w takich warunkach byto bardzo trudne. Czesto musiata odmawiac sobie
jedzenia na potrzeby dziecka, a Henryk bedgcy w podesztym wieku starat sie
ztapac czasem chwilowq robote, jednak zdrowie mu nie do konca na to
pozwalato .Najgorszy byt widok sklepdw przeznaczonych tylko dla niemieckiej
spotecznosci, gdzie mozna byto przez szyby dostrzec soczyste wedliny, suto
nakryte stoty, podczas gdy Polacy ledwo wiqzali koniec z koricem, dostajgc
kartki na niewielkie ilosci pozywienia. Kobieta przez caty okres wojny mieszkata
wraz z rodzinq Ignacego, tuz po jej zakonczeniu Stefania z Henrykiem
wprowadzili sie do ich przedwojennego lokum.

8 MAJA 1948 ROK

-Mamo, czy to tata jest na tym zdjeciu?

-Tak kochanie.

-Zobacz, mamusiu, tatus tez ma takie duze oczka jak ja! O mamo, tak
chciatabym go juz poznad, kiedy wreszcie wroci?

Zamiast odpowiedziec kobieta czule pogtaskata corke po gtowie. Z wiekiem
Helena stwarzata wrecz idealnie odwzorowang kopie Ignacego. Niestety, wraz z
zakonczeniem wojny, wiesci o mezu rowniez ucichty. Tak bardzo jq bolato, ze nie
dane mu byto zobaczy¢ tak upragnionego dziecka.

-Pooglgdamy zdjecia, jak wrdcisz ze szkoty. Chodzmy, bo znowu sie spoZnisz.
Gdy kobieta otworzyta drzwi, u stop schodow zobaczyta mezczyzne. Siedziat
przygarbiony, przyodziany w cienkq narzute. Na jego twarzy widniaty liczne



blizny. Jednak rozpoznata go od razu. Rzucita sie w jego objecie.

-Co sie z tobq dziato, gdzie ty bytes?

-Anastazjo, jak dobrze cie znowu widziec¢! Codziennie btagatem Boga, aby ta
chwila nadeszta, abym mdgt zobaczy¢ choc na chwile jeszcze twq twarz, poczuc
twoj dotyk.

-Juz trzy lata, jak skoriczyta sie wojna, dlaczego tak dtugo musiatysmy na ciebie
czekac?

-U schytku wojny zostatem ciezko ranny. Zaopiekowata sie mng pewna starsza
lekarka. Gdy odzyskatem petng sprawnosc, nie wiedziatem, jak was znaleZc, nie
miat mi kto pomdc.

W tym momencie zza drzwi wychylita sie mata twarzyczka z piegami i
niezdarnie okalajgcymi jg blond lokami

-Mamo, kim jest ten pan?

Nie dajgc odpowiedziec kobiecie, Ignacy podszedt do dziewczynki i patrzqc
gteboko patrzqc w jej niebieskie oczy, ktore byty jakby wyjete z jego twarzy,
mocno jq przytulit. Dziewczynka mimo poczqgtkowego zdezorientowania
odwzajemnita uscisk.

-Wyglgda pan podobnie do mojego taty. Widziatam go na zdjeciach, mama mi
je czasem pokazuje. Mowi, zZe tatus bardzo chciat miec coreczke i ze bardzo by
sie cieszyt .

-0j, dziecko, mama miata racje. Tata sie bardzo cieszy.

Helenka szeroko otworzyta oczy. Dotarfo do niej, Ze pozornie nieznany
mezczyzna jest jej ojcem, ktorego tak gorgco pragneta poznac.

70 LAT POZNIEJ

Helena siedziata w swoim bujanym fotelu. Przez okno widac byto Franciszka,
ktory kustykajgc oprowadzat wnuka po sadzie, pokazujgc kwiaty i drzewa. Na
ten widok na jej twarzy pojawit sie szeroki usmiech. W pewnym momencie
ustyszata ciche poptakiwanie w pokoju Asi. Kobieta z wysitkiem wstata i
zaniepokojona udata sie do wnuczki.

-Co sie stato kochanie?

-Dzieci sie dzis ze mnie Smiaty w szkole.

-Dlaczego sie smiaty?

-Pani chciata Zzebysmy opowiedzieli kto jest dla nas wzorem do nasladowania.
Wszystkie dzieci wymieniaty: aktorki, piosenkarki, postaci z bajek, a ja
powiedziatam, Ze dla mnie wzorem jest mdj pradziadek. Bo nigdy sie nie poddat



i szukat ciebie babciu i twojej mamusi. Byt taki dzielny i honorowy, poniewaz
walczyt o Polske. | gdy to powiedziatam, to moja klasa sie zaczeta nabijac ze
mnie.

-Dziecko drogie, nie masz powodu do ptaczu. Jestes bardzo mqdrq dziewczynkq i
to twoi przyjaciele powinni sie wstydzi¢. Masz racje, moj tata moze byc
przyktadem dla wielu z nas. Mimo, iz tak naprawde byt bardzo biedny, potrafit
sie cieszyc¢ zyciem i zawsze uczyt mnie, ze nawet w brzydocie kryje sie piekno.
Walczyt najpierw o kraj, potem zmagat sie z chorobq ,a nastepnie przebyt ciezkq
droge by odnalez¢ mnie i mojg mame. Jak to zawsze mi mowit ,,Chwytaj dzien”

- Co to znaczy?.

Helena mocno objeta dziewczynke. Tak bardzo kochata swojq catq rodzine,
ktdra byta najcenniejszym co w Zyciu dostata od Boga.



